
Une collection de chansons a parfois besoin de s’installer 
avant d’apparaître comme une évidence. Certains diront 
même que c’est la règle pour ces albums qui, tels nos 
livres de chevet aux pages jaunies, défient le temps en 
s’accrochant avec force au cœur et aux sens. “Après 
L’Amour”, fait partie de ces disques.

Trois ans après “Femme X” qui l’avait révélée, Karin 
Clercq bouscule les certitudes et fait voler les étiquettes. 
Sur “Femme X”, elle chantait : “être personne, ça me 
dérange”. Qu’elle se rassure. Karin Clercq est devenue 
quelqu’un. “Femme X” était un jeu de rôles, déjà sub-
til, dans lequel cette comédienne de formation se met-
tait dans la peau de différents personnages féminins 
aux trajectoires contradictoires. Avec “Après l’Amour”, 
il n’est plus question de jeu de rôles. C’est le “je” qui 
domine. Un “je”, pas forcément autobiographique, pas 
forcément féminin, un “je” qui plonge avec une troublante 
lucidité dans les méandres des relations amoureuses, on 
en conviendra, souvent tumultueuses.

Avec Guillaume Jouan, déjà complice musical sur “Femme 
X”, la mise en esquisses s’est faite sur un mode acous-
tique. D’un côté, la voix de Karin et ses textes à fleur de 
peau. De l’autre, les écrins intimistes de Guillaume avec 
ici un arpège de guitare sèche, là quelques accords plus 
électriques. Au bout de six mois d’incessants aller-retour 
entre Bruxelles, où elle réside, et Rennes où il a installé 
son home studio, le résultat sera toutefois plus nuancé et 
les frontières encore plus floues. Un constat qui se ren-
forcera encore lors de l’enregistrement au studio Cocoon 
de Rennes sous la houlette de Bruno Green ou dans la 
phase toujours délicate du mixage avec l’aide précieuse 
de Gilles Martin.

Avec “Sur le fil”, plage d’ouverture qui tire le trait d’union 
avec “Femme X”, le ton est donné, les pistes déjà brouil-
lées. La voix est familière, la guitare est rassurante mais 
il y a déjà, ça et là, des indices qui montrent que le voyage 
ne fait que commencer. “La sincère”, dépouillé sur le 
départ et enrobé d’une entêtante rythmique sur le final, 
confirme cette impression. L’auditeur n’est pas au bout 
de ses surprises. Fausse ballade minimaliste mais vraie 
réussite, “A louer” touche tant par sa simplicité que par 
son audace. Sur “Franchise”, c’est une trompette qui 
ensorcelle. Entre Cure et kitsch, “Le lover” enfonce la 
touche pop. “L’homme qui pleure” est traversé de gui-
tares à la Velvet Underground. “Je suis à toi” et “Chacun 
son tour” sont de lumineuses mélodies qui choisissent de 

ne pas choisir entre chanson et rock. Reprise de Georges 
Moustaki, “Dire qu’il faudra mourir un jour” est aussi 
évident que son texte. Enfin, il y a “A fleur de peau”, “J’ai 
attendu” “Ne pense à rien” et “Après l’amour” qui illus-
trent cette volonté d’enrober la voix du strict minimum. 
La beauté n’a jamais eu besoin de superflu.

“Lis-moi pour te rappeler qu’un jour on s’est aimé. Qu’on 
ne s’est pas noyé au moment de se quitter” chante Karin 
dans “Franchise”. Tout y est. Tout part de là et tout finit 
là. Nourrie de mots et des maux qui l’entourent, cette 
auteur interprète raconte l’amour et ce qui lui succède, 
ses élans (“La sincère”, “Je suis à toi”), ses gestations 
(“J’ai attendu”), ses attentes (“A louer”), ses ruptures 
(“Franchise”), ses règles du jeu (“Chacun son tour”), et 
ses hésitations (“Sur le fil”). 

Si elle signe la plupart des textes, Karin Clercq n’avance 
pas avec des œillères. Elle écoute, elle observe, elle 
scrute, elle lit. “A fleur de peau”, écrit peu de temps avant 
le “départ” d’un proche, lui a été inspiré par un poème 
du Portugais Fernando Pessoa. “Le lover” dans lequel 
Karin se glisse dans la peau d’un mec un peu mac est né 
en lisant un passage du roman “Les Bons Sauvages” de 
l’auteur belge Jacqueline Harpman. “La sincère” s’appuie 
sur un texte de Marceline Desbordes Valmore, poétesse 
du XIXè siècle. Enfin, “Taslima”, en morceau caché, est 
un hommage à Taslima Nasreen, journaliste et écrivain 
du Bangladesh qui a osé lever le voile sur les conditions 
de la femme dans certains pays musulmans.

Au-delà des références littéraires, c’est un profond 
sentiment de franchise qui ressort de ce nouvel album. 
Naturelle dans la vie comme sur scène où elle a fait ses 
débuts en ouverture des Nuits Botanique, le 18 septem-
bre 2002 à Bruxelles, Karin Clercq a toujours préféré la 
sincérité à l’esbroufe, la discrétion au grand tapage mé-
diatique, l’économie des mots et des gestes aux grands 
déballages inutiles. Elle qui se présentait comme une 
novice dans la discipline voici trois ans à peine a séduit 
depuis la critique (Prix Québec Wallonie Bruxelles) et 
connu la reconnaissance publique, avec notamment des 
prestations remarquables et remarquées au Festival des 
Vieilles Charrues, à l’Ancienne Belgique, aux Francofo-
lies de Spa, au Québec ou en Allemagne. En proposant 
ces chroniques du quotidien avec une justesse, un réal-
isme et une rare maîtrise facilitant encore davantage 
l’identification, Karin Clercq fait mieux que confirmer. 
Elle s’impose.
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 1 Sur le fil

 2 La sincère

 3 À louer

 4 Franchise

 5 Le lover

 6 Dire qu’il faudra mourir un jour

 7 Je suis à toi

 8 Après l’amour

 9 À fleur de peau

 10 Chacun son tour

 11 Ne pense à rien

 12 J’ai attendu

 13 L’homme qui pleure
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